Sajak Sebatang Lisong

W.S. Rendra

Menghisap sebatang lisong,
melihat Indonesia Raya,
mendengar 130 juta rakyat,
dan di langit dua tiga cukong mengangkang,
berak di atas kepala mereka.

Matahari terbit,
fajar tiba,
dan aku melihat
delapan juta kanak-kanak tanpa pendidikan.

Aku bertanya,
tetapi pertanyaan-pertanyaanku membentur meja kekuasaan yang macet
dan papan tulis-papan tulis para pendidik
yang terlepas dari persoalan kehidupan.

Delapan juta kanak-kanak menghadapi satu jalan panjang
tanpa pilihan,
tanpa pepohonan,
tanpa dangau persinggahan,
tanpa ada bayangan ujungnya.

Menghisap udara yang disemprot deodoran,
aku melihat sarjana-sarjana menganggur,
berpeluh di jalan raya.
Aku melihat wanita bunting,
antri uang pensiunan.

Dan di langit para teknokrat berkata:
bahwa bangsa kita adalah malas,
bahwa bangsa mesti dibangun,
mesti di up-grade,
disesuaikan dengan teknologi yang diimpor.

Gunung-gunung menjulang,
langit pesta warna di dalam senjakala,
dan aku melihat,
protes-protes yang terpendam,
terhimpit di bawah tilam.

Aku bertanya,
tetapi pertanyaanku membentur jidat penyair-penyair salon
yang bersajak tentang anggur dan rembulan,
sementara ketidakadilan terjadi disampingnya
dan delapan juta kanak-kanak tanpa pendidikan
termangu-mangu di kaki dewi kesenian.

Bunga-bunga bangsa tahun depan,
berkunang-kunang pandangan matanya.
Di bawah iklan berlampu neon,
berjuta- juta harapan ibu dan bapak
menjadi gemalau suara yang kacau,
menjadi karang di bawah muka samudra.

Kita mesti berhenti membeli rumus-rumus asing,
diktat-diktat hanya boleh memberi metode,
tetapi kita sendiri mesti merumuskan keadaan.
Kita mesti keluar ke jalan raya,
keluar ke desa-desa,
mencatat sendiri semua gejala
dan menghayati persoalan yang nyata.

Inilah sajakku,
pamplet masa darurat.
Apakah artinya kesenian
bila terpisah dari derita lingkungan.
Apakah artinya berpikir
bila terpisah dari masalah kehidupan.

1977

lisongn 1 rokok yang tembakaunya dicampur dengan kemenyan dan kelembak; 2 (Jk) cerutu;

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s